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Casa adentro, a la vera de los días, el espacio creativo se
multiplica. Haciendo una revisión cotidiana y lúdica en la
tarea ardua de cuidar de mi casa y hacer de ella un espacio
habitable y hermoso, reclamo la reivindicación y el recono
cimiento justo a esta otra forma de creación.
La casa me arma y me contiene, es mi rutina, mi ritmo y
milenguaje. Estambiénla casa miprisión, miprofundopozo
de obsesiones. Mi casa soy yo, o como en el poema de
Guadalupe Amor "Yosoy mi casa". En "redonda armonía";
amosuscorredores, la disposición caprichosade suscuartos,
me complazco en su sintáxis de geranios y en el escándalo
emplumado de sus jaulas. La actividad doméstica es
liberadora, mi gozo por este espacio quebranta la solemni
dad que me condena al mito de la rueca y el fogón.
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La casa y su quehacer tienen que ver
con lo primitivo y con lo eterno: Cumple
con la necesidad de satisfacer los instintos
primarios; alimenta, protege, procura a los
amantes, hace tribu. Es el espacio del sue
ño y del ensueño. El punto de partida del
impulsocreador. Aunqueparezcansimples,
las actividades relegadas tradicionalmen-
te al ámbito femenino: la cocina, la costu
ra, la interminablebúsquedadel orden, son
resultado de fuerzas imaginantes, que
ahondan en el fondo del ser, dominando
lo temporal y lo histórico.
La actividad culinaria o la actividad de
la rueca son tan importantes en la historia
como el descubrimiento del bronce o del
hierro. Si la historia la hiciesen las muje
res, se registraría la aparición de la agujay
el hilo, aquellos sonactos definitivos en la
vida del hombre. Unir partes, superponer,
zurciry remendar,pero especialmentebor
dar, es afianzar una idea de belleza, una
composición estética ya sea por ornato o
verdadera necesidad.
Nunca, como en el bordado, un acto
tiene que reconocer tan minuciosamente
el terreno en el que ha de producirse. No
hayallílugar paraimprovisar, nadaestáde-
jado al azar. Si establecemos una analogía
entre bordar y escribir, diremos que la es
critura escomo unbordado yéste,escomo
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el texto. Fluye el hilo como la escritura con
la finalidad de lograr la imagen precisa, se
engarzan las palabras. Con igual afán de
perfección el bordado y el texto se hilva
nan y progresan.
Gastón Bachelard habla de las imáge
nes directas dentro de la imaginación ma
terial, donde éstas son vistas, nombradas y
conocidas por la mano, con un peso y un
corazón. La imagen, dice, tiene necesidad
de sustanciayde forma. Principioque cum
plen el bordado y el texto literario y
específicamente el poema.
Enelmemorable aforismo de"Dime qué comes y te diré quién eres", Balzac enuncia conexactitud
laimportancia deeste acto humano, como launión entre materia yespíritu. El acto decomer, además
de constituir una necesidad fisioiógica es el llamado a los sentidos; elsabor, el aroma, laimagen, nos
permiten poner a prueba nuestra posibilidad de palpar e incluso deescuchar. Sien verdad algo tras
ciende yledasentido a la vida, son esos actos rutinarios los de locotidiano y lo concreto. Virginia
Woolf, desde su"habitación propia" observaba: "Nosepuede pensarbien,amarbien, dormirbiensino
sehacenado bien". Yquédecir de sor Juana Inés de laCruz, que apunta en la respuesta a sor Pilotea
que "Si Aristóteles hubiera guisado, mucho más habría escrito" aunque renglones antes afirme con
ironía: "¿qué podemos saber las mujeres sinofilosofías de cocina?".
Nada suple la alegría de compartir labuena mesa, cocinar paralosotroses un actode generosidad
yde enriquecimientopara quien lo cumple, esbrindar con devocióny entusiasmoel efímero y a la vez
trascendental placeren el arte de cocinar.
Y justamente el arte de lo eíhnero se encuentra en la práctica de tantas mujeres anónimas, en
quienes la recreación de su dura rutina de trabajo doméstico se vuelca en la necesidad de crear una
armonía con su medioambiente.Esla habilidad para confeccionar objetos con susmanos, que no son
ajenos a la vida cotidianay su acontecer. Es la brevesatisfección con olor a ropa limpia, es el espacio
exactoentre una sillay su mesa, el orden y su silencio gratificante.
No deseo como la Nora de Ibsen escaparme de casa, deseo vivir en ella y ejecutar desde allí las
posibilidades múltiples de crear y recrearme.
Casa de las Higueras, Meiepec, Méx.A
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